殺死普希金的幕后兇手是俄國沙皇尼古拉一世。
誤讀:
普希金(1799—1837)是俄國文學史上著名的文學家、偉大的詩人、小說家,及現代俄國文學的創始人。他是19世紀俄國浪漫主義文學的主要代表,同時也是現實主義文學的奠基人,現代標準俄語的創始人,被譽為“俄國文學之父”、“俄國詩歌的太陽”、“青銅騎士”。
然而這么一個偉大的詩人,俄羅斯人民的驕傲,卻是死在一場決斗之中,而且決斗的對手竟是一個庸俗不堪的法國流亡者。倘若沒有這場決斗,這位法國人終生將不為人知;但是他沾了詩人的光,讓人記住了他的名字:法國流亡者喬治?丹特斯。
時至今日,大多人都堅信,普希金是為了保護夫人岡察羅娃的名譽,與喬治?丹特斯決斗,結果中彈而不治身亡。實際上,這是在特殊時代背景下,由于缺乏有力的史料,人們對普希金決斗事件的誤讀。侵犯普希金夫人以及普希金本人名譽的,不是丹特斯,而是俄國沙皇尼古拉一世。
正解:
女作家亞歷山德拉?季努霍娃根據沙俄時代不許透露,蘇聯時代又不便公開的檔案材料,編寫了《普希金傳》一書,第一次公開揭露了普希金的死亡之謎。
普希金的妻子岡察羅娃是莫斯科出名的美女。當第一次在舞會上見到她時,普希金即被她的美麗所傾倒。他們在莫斯科教堂結婚時,岀現的兩個偶然情況——十字架和《圣經》掉到地上、蠟燭熄滅——被普希金認為是不祥之兆。幾天以后他在給妹妹的信中寫道:“我預感,我與岡察羅娃的結合未必會善終。”
果然,新婚的普希金夫婦在莫斯科的日子并不和美。普希金寫詩抱怨新娘“態度冷淡,毫無激情”;結婚以后差不多年年生孩子(在1831—1836年間,岡察羅娃生了四個子女),破壞了她的情緒和健康。
普希金去外地時,夫妻倆很少通信。岡察羅娃寫給普希金的信,在普希金死后即被她銷毀。但她信中的一些內容,從俄羅斯國家檔案中保留的普希金1833年的部分回信中也可揣測一二。普希金在回信中說:“坦白地告訴你,我像新生嬰兒一樣清白,對你問心無愧。在旅途中只追求七八十歲的老太太,對年輕的少女們看都不看。”
對21歲妙齡的岡察羅娃來說,34歲的普希金簡直就是個老頭,他既不富有,又沒地位,全身永遠散發著墨水味。普希金脾氣暴躁。當有關許多男人追求岡察羅娃的緋聞傳到他耳朵時,他曾經狠狠地責備妻子,說她賣弄風情過分了。
沙皇尼古拉一世實際上只比普希金大三歲。他第一次見到岡察羅娃時才37歲。尼古拉一世在位30年,以殘暴專橫出名。可以想象,普普通通的普希金竟然成了萬民擁戴的天才,而且還擁有絕代佳人,他這個皇帝怎么咽得下這口氣?可是,岡察羅娃名花有主,無法使她擔任宮廷侍女來服侍皇上。怎么辦?
于是,尼古拉一世宣召普希金為御前侍衛,以便能夠接近岡察羅娃。普希金既然當上了御前侍衛,就得帶夫人參加皇室舞會。久而久之,他成了上流社會的笑柄,人們諷刺他“天天趕舞會,讓嬌妻招搖過市”。
尼古拉一世還有一件能制服普希金的武器,那就是國家檔案。普希金從1830年起開始寫歷史小說,寫完《普加喬夫史》之后又動筆寫《彼得大帝史》,這樣他就離不開國家檔案,而查閱檔案必須經沙皇恩準。
1834年夏天,為了擺脫尼古拉一世,普希金意欲辭去御前侍衛一職。隨后在給岡察羅娃的信中他說:“我被本肯托夫(尼古拉一世的大臣)罵了個狗血噴頭,只好收回辭呈。這下你滿意了吧?”
可能是看在岡察羅娃的面子上,尼古拉一世恩準普希金請假半年,并批準給其貸款三萬盧布。
1834年年初,普希金認識了他未來的情敵——在近衛軍騎兵團任職的法國人丹特斯,并邀請他到家里做客。丹特斯身材魁梧,儀表堂堂,是岡察羅娃的姑表兄弟。事實上,安排丹特斯追求岡察羅娃,產生緋聞,轉移視線,“遮掩”皇上,是本肯托夫伯爵的主意,而且沙皇本人也是知道的。否則,丹特斯即使吃了豹子膽,他也不敢和皇帝爭風吃醋。
本肯托夫的這一招果然奏效。1835年夏天,盛傳沙皇和岡察羅娃有染;到了秋天,在傳聞中丹特斯取代尼古拉一世博得美人青睞。社會上議論紛紛,說普希金綠帽子“加冕”;還有人給普希金送匿名信,暗示丹特斯和尼古拉一世給他戴上雙重綠帽子,“祝賀”他由御前侍衛榮升為“綠帽騎士”。
普希金并不是傻瓜,匿名信證實了他所擔心的事。他寫信警告岡察羅娃:“不要與皇上調情!”然而,此時的岡察羅娃已經欲罷不能,而且她還充分利用自己的特殊地位,為她的姐姐謀得了宮廷侍女的厚遇。
普希金為此深感不安,1836年5月9日,他寫信勸告岡察羅娃:“樸素是女人最美的裝飾。”十多天以后,岡察羅娃生下了女兒。按照計算,岡察羅娃應該是在1835年9月5日至15日受孕的。而那時的普希金卻在他的家庭莊園——位于普斯柯夫州的米哈伊羅夫斯科耶,而岡察羅娃則留在彼得堡郊區的帕夫羅夫斯克。正好,尼古拉一世于1835年8月26日因馬車事故身體受傷,9月9日至20日在帕夫羅夫斯克以北的皇家園林休養。普希金的離開,為沙皇與心上人岡察羅娃幽會創造了難得的良機。
岡察羅娃懷孕以后,迫切需要讓普希金回來遮丑。1835年10月20,普希金在外地接到了岡察羅娃的第一封來信。在這之前,普希金曾于9月14日、21日和25日三次給妻子去信,但是都石沉大海。
普希金感覺到是自己老了。他在25日的信中說:“昨天我在莊園看見一個認識的婦女,我說她的容貌變了,她回答說:’我的主人,你也老了,沒有以前那么好看了。‘確實,雖然我從未漂亮過,但總算有過年輕的時候……”
普希金的小女兒漸漸長大。她的舅舅在給她大姨的一封信中寫道:“小姑娘長得非常漂亮,身材也比同齡女孩高得多……”是啊,女兒高個子,不像普希金那樣身材矮小,也不像她的哥哥姐姐……普希金難道心里不明白?他在與丹特斯決斗時,心中的死敵想必是當今皇上。
據說,在普希金和丹特士決斗之前,有人將這件事報告了沙皇,要求沙皇下令阻止這場決斗,因為只有皇帝的命令才能取消這種西方貴族式的決斗。沙皇口頭上痛快地答應了,但暗地里卻故意告訴送信人錯誤的地址,等使者捧著詔書趕到時,詩人已倒在血泊之中。
由此可以看岀,真正殺死普希金的并非丹斯特,而是沙皇尼古拉一世和普希金那生活放蕩的妻子岡察羅娃。丹斯特只不過是一個替罪羊而已。